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T odavía podemos rego-
dearnos, afortunadamen-
te, en la satisfacción in-

mensa de reencontrarnos con el 
objeto libro en su dimensión más 
amplia que la de mero contene-
dor de palabras negro sobre 
blanco. Encomiable la labor en 
este caso de la Editora Regional 
de Extremadura a la hora de ob-
sequiarnos de vez en cuando con 
volúmenes en los que el envol-
torio forma un conjunto armó-
nico y medido con el interior que 
amorosamente envuelve y que 
está compuesto, más allá de en-
tretenidos relatos o emocionan-
tes versos, de vibrantes ilustra-
ciones o evocadoras fotografías. 
Lo que tendrá en sus manos el 
lector afortunado que acceda a 
esta soberbia aleación de ima-
gen fotográfica y poesía que, bajo 
el muy mejorable título de ‘Ex-
tremamour’ se nos presenta, es, 
como mínimo, todo un ejercicio 
de buen gusto, un derroche de 
delicadeza y saber hacer.  

Una belleza primorosa, casi 
cartuja, se desparrama por esta 
colección de fotos de lugares ex-
tremeños que el artista suizo Pa-
trice Schreyer fue realizando du-
rante diciembre de 2021 y ene-
ro de 2022, como aclara en la in-
troducción Jorge Cañete, a la sa-
zón mentor e impulsor de este 
primoroso hallazgo. Tal vez por 
ello caracteriza a una amplia 

mayoría de ellas un tono frío, 
muy típico del invierno, lo que 
las tiñe de un inevitable carác-
ter melancólico y algo triste que, 
sin embargo, se atenúa rápida-
mente dado el tono apacible y 
sosegado que transmiten. Pre-
dominan en ellas tonos oscuros 
que, en algún caso, recuerdan a 
las instantáneas realizadas en 
blanco y negro, y lo mejor del 
caso es que el silencio medita-
tivo al que invitan está lleno de 
una honda conmoción poética 
que apenas si alteran, al contra-
rio, los mesurados dísticos de 
un muy inspirado Álvaro Valver-
de que completan este turbador 
mensaje. Plenos de calado poé-
tico, esta pequeña colección de 
–como el mismo autor los deno-
mina– «impromptus» van más 
allá que un mero pie de foto: se 

insertan a veces en la imagen 
amplificando el silencio y reco-
gimiento que comunican y el 
efecto logrado es poco menos 
que vivificante. Valverde acude 
a esa ductilidad con la que sabe 
dotar a los endecasílabos, de uso 
preferencial aquí; pero también 
a sus evanescentes heptasíla-
bos que, o bien completan el dís-
tico con el verso de once sílabas, 
o con otros de su categoría, y 
también usándose convertidos 
en su hermano mayor, el alejan-
drino, en diferentes variaciones, 
siempre a dos. Acompasados su-
surros que apenas si alteran el 
profundo recogimiento que la 
imagen nos transmite. Como cu-
riosidad, debajo de cada instan-
tánea recogida constan las co-
ordenadas GPS exactas de los 
lugares donde fueron tomadas; 
de todas formas, al final del li-
bro aparece un agradecible lis-
tado explícito de los mismos y 
podemos constatar en él una 
mayor presencia de términos de 
la provincia cacereña, Trujillo, 
Malpartida de Cáceres (Los Ba-
rruecos) o Plasencia, principal-
mente. 

Del fotógrafo suizo Patrice 
Schreyer se ha destacado su en-
foque artístico «cercano a la abs-
tracción, fuertemente expresi-
vo y con tonos muy contrasta-
dos», de ahí que sus obras sue-
lan presentar un «aura miste-

riosa y espiritual debido a los 
colores oscuros y la ausencia de 
personas». La sesentena larga 
aquí recogida da buena fe de ello; 
citando a Machado cabría decir, 
y creo que no exagero, que en 
ellas late esa «honda palpitación 
de espíritu»que al poeta le ser-
vía para definir el arte al que se 
dedicaba. Hablar ahora del al-
cance lírico de Álvaro Valverde, 
insisto, especialmente inspira-
do en esta encomienda, me pa-

rece claramente superfluo. Jun-
tos aportan una visión muy par-
ticular de nuestra tierra que con-
mueve por su serenidad, su casi 
mística belleza y su acertada in-
cidencia, ya sea en ese detalle 
nimio que al ojo poco aplicado 
suele escapársele, o en la rotun-
didad de dehesas y cielos, ple-
nos de un sosiego, que a veces, 
solo cabría calificar como fer-
voroso. Más exquisiteces como 
esta, por favor.

Álvaro Valverde.  HOY

Conmovedora belleza

ENRIQUE 
GARCÍA 

FUENTES

 Álvaro Valverde y Patrice Schreyer.  
Juntos aportan una visión muy 
particular de nuestra tierra que 
conmueve por su serenidad  
y su casi mística belleza
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Editorial: Editora Regional de 
Extremadura. Mérida, 2022

Delphine de Vigan ha 
construido tres relatos 
convergentes a partir de 
un punto de partida: la 
denuncia de los efectos 
de las redes sociales 
J. ERNESTO AYALA-DIP 

La novela que presento hoy es 
una determinada, pero también 
son otras dos más. Tres nove-
las que confluyen en un final. 
Me refiero a ‘Los reyes de la 
casa’, de la escritora francesa 
Delphine de Vigan. Vaya por de-
lante que esta autora puede re-
sultar adictiva. No puedes de-
jar una página por la mitad (y 

ya no digo todo el libro), tal es 
el interés arrebatador que te in-
vade. 

Hablé más arriba de tres no-
velas. Veamos la primera: se tra-
ta de la denuncia de las redes so-
ciales. Y cómo estas redes pue-
den terminar fagocitando la vo-
luntad de sus usuarios y termi-
nando por convertir el uso de esas 
redes en un vicio imposible de 
neutralizar. Imagínese el lector 
la intensidad de esa misma en-
fermiza dependencia en los ni-
ños. Pues bien, la primera nove-
la de De Vigan trata de una mu-
jer Mélanie, con dos hijos de cor-
ta edad, descubriendo aquellas 
redes para que ella y sus hijos 
sean felices. Incluso Mélanie está 

convencida de que, de acuerdo 
total con el mundo que la circun-
da, también hará feliz a millones 
de personas que la siguen por las 
redes; porque Mélanie ha dise-
ñado una web para recomendar 
todo lo consumido y consumible. 
Probablemente sin haberlo pre-
visto, esta práctica la ha hecho 
millonaria. Las firmas que cita y 
recomienda para sus seguidores, 
se lo agradecen con productos y 
las empresas publicitarias cul-
minan su agradecimiento con mi-
llones de euros. Todo parece in-
dicar que Mélanie no lo ha bus-
cado. Se ha encontrado con el mi-
lagro. Por otra parte está la situa-
ción de sus hijos, que al princi-
pio, amén de nadar en la 
abundancia, se sienten los niños 
más felices del mundo, más ob-
servados por las pantallas y los 
más envidiados. Hasta que un día 
ocurre algo terrible, uno de los 

hijos de Mélanie, la niña Kimmy, 
es secuestrada. Y aquí comienza 
la segunda novela de Delphine de 
Vigan. 

Aquí entra en acción Clara 
Roussel. ¿Quién es esta mujer ba-
jita, sin pareja, con un impeca-
ble sentido del orden y la organi-
zación? La policía que investiga-

rá el secuestro. En realidad, es la 
organizadora de la investigación, 
desde los detectives hasta el pa-
pel que juegan los forenses. Es 
una todoterreno lúcida, eficaz y 
encima tiene tiempo para ser em-
pática. Y nos queda la tercera no-
vela, la que sucede diez años des-
pués, es decir que nos traslada-
mos al año 2033.  

Esta novela es de denuncia so-
cial y ética. También es una no-
vela policíaca. Y por fin es una 
novela de antelación, si se quie-
re leerla también así. Resumien-
do, una magnífica novela, una au-
téntica joya de la invención y la 
interpelación ética a nuestro pre-
sente. Y por cierto, ¿y si la auto-
ra francesa se animara a darle 
vida a la policía Clara Roussel en 
otras novelas, con ella como úni-
ca protagonista? Anímese seño-
ra De Vigan. Sus lectores se lo 
agradeceremos.

Tres novelas en una

LOS REYES DE LA CASA 
DELPHINE DE VIGAN  

Traducción: Pablo Martín Sánchez. 
Editorial: Anagrama. 344 páginas. 
Precio: 20,90 euros
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LAS RAZONES DEL 
ALMA 
MARÍA JOSÉ FLORES RE-
QUEJO 
Editorial: Editora Regio-
nal ee Extremadura. 330 
páginas. Precio: 13 euros 
 
La novela de María 
José Flores Requejo 
(Burguillos del Cerro, 

Badajoz), catedrática de Lingüística es-
pañola en la Universidad del Aquila (Ita-
lia), indaga en las relaciones y los senti-
mientos, es el inicio de una peripecia a 
ratos disparatada, llena de humor y ter-
nura, pero también de dolorosa lucidez. 
‘Las razones del alma’ es una novela de 
amistad y formación que nos recuerda 
que la literatura es territorio de la fan-
tasía y la memoria, y que las razones del 
alma son, al cabo, las que dan sentido a 
la vida y orientan nuestros sueños. Como 
poeta, la obra de María José Flores Re-
quejo ha estado vinculada a la renova-
ción de la literatura extremeña a partir 
de los años ochenta del siglo XX y, en 
particular, al grupo de autores vincula-
dos a la Facultad de Filosofía y Letras de 
Cáceres. 

CIELO SUCIO 
EDGARDO COZARINSKY 
EdITORIAL: Tusquets. 
138 págINAS. Precio: 
17,50 euros 
 
En su novela ‘Cielo su-
cio’, Edgardo Coza-
rinsky sigue los pasos 
de tres personajes por 
un Buenos Aires noc-

turno y sumido en el pesado calor de 
una tormenta que no llega. Uno de ellos 
es Alejandro, un escritor apático y cin-
cuentón que embiste con su coche a un 
presidiario que ha sido puesto en liber-
tad con la excusa oficial de evitar el ha-
cinamiento en las cárceles. Otro perso-
naje es Mariana, la hija de Alejandro, 
que vuelve de Barcelona y se implica en 
una de las cacerías de su peculiar pro-
genitor. El personaje que cierra el prin-
cipal reparto de ‘Cielo sucio’ es Ángel, 
un joven recién llegado del norte que ha 
conseguido, gracias a un enchufe fami-
liar, un puesto laboral en la Policía de la 
ciudad que le decepciona por su preca-
riedad. El nexo entre ellos será un cul-
to ancestral relacionado con los muer-
tos y Buenos Aires. I. E.

THE MEASURE:  LAS 
CUERDAS DEL DESTINO 
NIKKI ERLICK 
Editorial: Umbriel. 416 
páginas. Precio: 20 euros  
 
Fascinante e inspirado-
ra, ‘The Measure: Las 
cuerdas del destino’ es 
una historia arrollado-
ra, ambiciosa y estimu-

lante, sobre la familia, la amistad, la espe-
ranza y el destino que nos anima a vivir la 
vida en toda su plenitud. Desde los umbra-
les de las puertas de los suburbios hasta las 
jaimas del desierto, personas de todos los 
continentes reciben la misma caja. En un 
instante, el mundo se sumerge en un caos 
absoluto. ¿De dónde proceden esas cajas? 
¿Qué significan? ¿Lo que prometen es cier-
to? La novela traza el amanecer de este nue-
vo mundo a través de personajes cuyas de-
cisiones y destinos se entretejen unos con 
otros: mejores amigos cuyos sueños quedan 
ligados para siempre, amigos por correspon-
dencia que se refugian en lo desconocido, 
una pareja que no imaginaba tener que apre-
surarse, un médico que no puede salvarse a 
sí mismo y un político cuya caja se convier-
te en el polvorín que lo cambia todo.

L a felicidad no tiene 
historia. La historia 
está antes o después, 
nos habla de su pér-
dida o de los esfuer-

zos por alcanzarla. Pocos versos 
bastan para expresar un amor 
feliz, rara vez es capaz de llenar 
un libro entero. Los veinte poe-
mas de amor de Pablo Neruda 
terminan con una canción de-
sesperada. Está el ejemplo de Pe-
dro Salinas y el conceptualismo 
exclamativo de ‘La voz a ti debi-
da’ y poco más (al menos poco 
más que valga la pena). Martín 
López-Vega con ‘Y el todo que nos 
queda’ se ha atrevido a publicar 
un conjunto de poemas de amor 
correspondido –el menos litera-
rio– sin la más mínima nube en 
el azul del cielo. Y sale con no de-
masiados rasguños del experi-
mento. 

De inmediato nos viene a la 
mente ‘Una dedicatoria a mi mu-
jer’, el poema que cierra las ‘Poe-
sías reunidas’ de Eliot, con su 
muy citado verso final: «estas son 
palabras privadas que te dirijo 
en público». Martín López-Vega 
habla también de la persona con 
la que comparte su vida y cita el 
nombre en la dedicatoria y en los 
poemas (y ese nombre, por cier-
to, coincide con el de quien está a 
cargo de la edición: Nicole Brezin). 
Todo ello nos lleva a leer el libro 
con cierta prevención, como si 
fuera menos literatura que de-
sahogo personal, palabras priva-
das que se hacen impúdicamen-
te públicas. 

Pero Martín López-Vega es un 
escritor con recursos y en este li-
bro de temática tan convencio-
nal rara vez incurre en lo conven-
cional. A menudo los poemas ter-
minan de manera anticlimática 
recurriendo al humor, de vez en 

cuando adoptan un tono prosai-
co, se convierten en apuntes de 
viaje, en evocaciones de infan-
cia. 

El humor está ya en el primer 
poema, ‘Las ciudades del lago’, 
una alegoría sobre el encuentro 
con el amor que glosa un verso 
de Lope de Vega, «Siempre ma-
ñana y nunca mañanamos», e in-
cluye otro de Fernando Pessoa 
que Lorenzo Oliván utilizó para 
titular uno de sus libros: «la eter-
na novedad del mundo». La in-
tertextualidad es un recurso fre-
cuente en ‘Y el todo que nos que-
da’. Otro poema, ‘Un columpio 
sobre el Vilnia’, termina varian-
do versos muy conocidos: «¿Quién 
quiere poemas estando ella, / que 
es gacela constante más allá de 
la vida / y hace volver las claras 
golondrinas / y evita que se equi-
voquen las palomas / y hace que 
suceda que nunca me canse de 
ser hombre / y es todos los mila-
gros juntos de la primavera / y 
puede sanarme y hacer que este 
río / no vaya hacia el mar, que es 
el morir, / sino hacia una vida más 
alta que la vida». 

No le teme al tópico López-

Vega. ‘Epístola primera a Lêdo 
Ivo’ empieza y termina con un 
verso, «solo el amor nos salva», 
que Alain Pérez utilizó en una 
canción y, con pocas variantes, 
también otros cantantes y pre-
dicadores, de Malú al Papa Fran-
cisco. Ni le teme tampoco al di-
fícil género de la letanía enco-
miástica: «Eres más hermosa que 
el centro de la Tierra, más her-
mosa que el soneto dieciocho de 
Shakespeare, más que el color 
rojo, más hermosa que la cara-
bela portuguesa, que los anillos 
de Saturno». Enumeración abier-

ta en el primer poema titulado 
‘Eres’ y cerrada en el segundo, 
‘Eres (interludio)’, que termina 
así: «Es hermoso el mundo / por-
que aunque nada en él / pueda 
compararse contigo, / todo lo in-
tenta».  

Los mejores poemas nos ha-
blan de la intimidad doméstica 
(preparar el desayuno, caminar 
descalzos por la casa) con algo de 
cuadro de Vermeer, a quien se 
cita expresamente. Memorables 
resultan también los que recrean 
recuerdos de infancia, como ‘La 
nieve y el amor’, ‘La sopa infini-
ta de mi abuelo’, o hacen recuen-
to de ciertos momentos funda-
mentales de su biografía, como 
‘Mis nacimientos’ o incluso ‘Ni-
cole en el balcón’: «Hacen falta 
muchas cosas para escribir un 
poema. / Son imprescindibles gri-
llos en la infancia / y canciones 
absurdas en la adolescencia. / 
Ayudan un padre ausente y un 
abuelo ferroviario». 

El gusto por el viaje asoma en 
este libro como en todos, o en casi 
todos, los libros de López-Vega. 
‘Postal de Londres’, ‘Barcos an-
clados frente al puerto de Lima’, 

‘No partir’ o ‘Carta de Sao Paulo 
con un poema de Ferreira Gullar’ 
son los títulos de algunos de esos 
poemas. El último citado ejem-
plifica bien el deseo del autor de 
no atenerse a lo convencional: 
comienza con una nota en prosa 
(aunque cortada como verso), si-
gue con la traducción de un poe-
ma de Gullar y continúa con una 
variación de ese poema adaptán-
dolo a sus circunstancias perso-
nales. 

Al lector acostumbrado al son-
sonete tradicional de la poesía 
culta española –endecasílabos, 
heptasílabos, alejandrinos y otros 
metros impares– le sorprenderá 
el ritmo de los versos de López-
Vega, que a veces suenan a poe-
sía traducida. Sus modelos no es-
tán en la poesía española, sino 
en una pluralidad de tradiciones 
que no excluyen las literaturas 
menos frecuentadas o exóticas. 
De hecho, el único poeta español 
que se menciona en este libro –en 
el que habla mucho de poesía– 
es ‘Luis’ (así, sin apellidos) y no 
se trata de Luis Cernuda, como 
podría pensarse, sino del autor 
de ‘Completamente viernes’, Luis 
García Montero. Esa familiaridad 
ejemplifica uno de los reproches 
que se le podrían hacer a ‘Y el 
todo que nos queda’ y al que ya 
nos hemos referido: a veces da la 
impresión de estas «palabras pri-
vadas» podrían haberse queda-
do en una carta personal o en una 
edición privada.  

El libro vale sobre todo por lo 
que tiene de esfuerzo por esca-
par de lo convencional en el tema 
más convencional del mundo, 
aunque no siempre lo consiga. 
Podría llevar como lema unos ver-
sos de Antonio Machado: «A las 
palabras de amor / les sienta bien 
su poquito / de exageración».  

Completamente tú
 Poesía.  Martín López-Vega escribe  
en ‘Y el todo que nos queda’  
un conjunto de poemas de amor 
correspondido, el menos literario,  
y sale del experimento  
sin demasiados rasguños

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

Y EL TODO QUE NOS QUEDA. 
POEMAS DE AMOR 
MARTÍN LÓPEZ-VEGA 
Editorial: Visor. Madrid. 2023.  
84 páginas. Precio: 12 euros.

DOBLE FONDO 
JAIME SILES 
Editorial: Visor. 176 pági-
nas. Precio: 14 euros 
 
La obra del poeta va-
lenciano Jaime Siles 
se ha caracterizado 
por una profundiza-
ción filosófica y un 
trasfondo teórico que 

no estaban reñidos con una atención ex-
quisita a las imágenes y un cuidado for-
mal en la versificación al tratamiento 
de la métrica, el ritmo e incluso la rima. 
A esas constantes responde ‘Doble fon-
do’, su última entrega poética, que re-
curre a unas fórmulas tradicionales o 
las amaga si bien sirviéndose de unos 
contenidos y unos tonos renovadores y 
acordes con lo que Octavio Paz llamaba 
«la tradición de la vanguardia». Los ver-
sos de Siles suenan, en este libro espe-
cialmente unitario por la temática del 
agua, a copla y a romance unas veces; 
otras a endecasílabo pasado por el 27 y 
a depuración de elementos superfluos 
en el poema: «La poesía suena/ como el 
agua del mar:/ a veces es arena/ y a ve-
ces solo sal…». I. E.


