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Conmovedora belleza

Alvaro Valverde y Patrice Schreyer.
Juntos aportan una vision muy
particular de nuestra tierra que
conmueve por su serenidad

y su casi mistica belleza

ENRIQUE
GARCIA
FUENTES

T odavia podemos rego-
dearnos, afortunadamen-
te, en la satisfaccion in-
mensa de reencontrarnos con el
objeto libro en su dimension mas
amplia que la de mero contene-
dor de palabras negro sobre
blanco. Encomiable la labor en
este caso de la Editora Regional
de Extremadura a la hora de ob-
sequiarnos de vez en cuando con
volumenes en los que el envol-
torio forma un conjunto armé-
nico y medido con el interior que
amorosamente envuelve y que
estd compuesto, mas allad de en-
tretenidos relatos o emocionan-
tes versos, de vibrantes ilustra-
ciones o evocadoras fotografias.
Lo que tendrd en sus manos el
lector afortunado que acceda a
esta soberbia aleacion de ima-
gen fotografica y poesia que, bajo
el muy mejorable titulo de ‘Ex-
tremamour’ se nos presenta, es,
como minimo, todo un ejercicio
de buen gusto, un derroche de
delicadeza y saber hacer.

Una belleza primorosa, casi
cartuja, se desparrama por esta
coleccion de fotos de lugares ex-
tremenos que el artista suizo Pa-
trice Schreyer fue realizando du-
rante diciembre de 2021 y ene-
ro de 2022, como aclara en la in-
troduccién Jorge Canete, a la sa-
z6én mentor e impulsor de este
primoroso hallazgo. Tal vez por
ello caracteriza a una amplia
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mayoria de ellas un tono frio,
muy tipico del invierno, lo que
las tifie de un inevitable cardc-
ter melancélico y algo triste que,
sin embargo, se atenta rapida-
mente dado el tono apacibley
sosegado que transmiten. Pre-
dominan en ellas tonos oscuros
que, en algun caso, recuerdan a
las instantaneas realizadas en
blanco y negro, y lo mejor del
caso es que el silencio medita-
tivo al que invitan estd lleno de
una honda conmocién poética
que apenas si alteran, al contra-
rio, los mesurados disticos de
un muy inspirado Alvaro Valver-
de que completan este turbador
mensaje. Plenos de calado poé-
tico, esta pequena coleccion de
—como el mismo autor los deno-
mina— «impromptus» van mas
alld que un mero pie de foto: se

insertan a veces en la imagen
amplificando el silencio y reco-
gimiento que comunicany el
efecto logrado es poco menos
que vivificante. Valverde acude
a esa ductilidad con la que sabe
dotar a los endecasilabos, de uso
preferencial aqui; pero también
a sus evanescentes heptasila-
bos que, o bien completan el dis-
tico con el verso de once silabas,
o con otros de su categoria, y
también usdndose convertidos
en su hermano mayor, el alejan-
drino, en diferentes variaciones,
siempre a dos. Acompasados su-
surros que apenas si alteran el
profundo recogimiento que la
imagen nos transmite. Como cu-
riosidad, debajo de cada instan-
tdnea recogida constan las co-
ordenadas GPS exactas de los
lugares donde fueron tomadas;
de todas formas, al final del li-
bro aparece un agradecible lis-
tado explicito de los mismos y
podemos constatar en él una
mayor presencia de términos de
la provincia cacerena, Trujillo,
Malpartida de Caceres (Los Ba-
rruecos) o Plasencia, principal-
mente.

Del fotégrafo suizo Patrice
Schreyer se ha destacado su en-
foque artistico «cercano a la abs-
traccion, fuertemente expresi-
Vo y con tonos muy contrasta-
dos», de ahi que sus obras sue-
lan presentar un «aura miste-
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Alvaro Valverde. oy

riosa y espiritual debido a los
colores oscuros y la ausencia de
personas». La sesentena larga
aqui recogida da buena fe de ello;
citando a Machado cabria decir,
y creo que no exagero, que en
ellas late esa «<honda palpitacion
de espiritu»que al poeta le ser-
via para definir el arte al que se
dedicaba. Hablar ahora del al-
cance lirico de Alvaro Valverde,
insisto, especialmente inspira-
do en esta encomienda, me pa-
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rece claramente superfluo. Jun-
tos aportan una vision muy par-
ticular de nuestra tierra que con-
mueve por su serenidad, su casi
mistica belleza y su acertada in-
cidencia, ya sea en ese detalle
nimio que al ojo poco aplicado
suele escapdrsele, o en la rotun-
didad de dehesas y cielos, ple-
nos de un sosiego, que a veces,
solo cabria calificar como fer-
voroso. Mas exquisiteces como
esta, por favor.

Tres novelas en una

Delphine de Vigan ha
construido tres relatos
convergentes a partir de
un punto de partida: la
denuncia de los efectos
de las redes sociales

J. ERNESTO AYALA-DIP

La novela que presento hoy es
una determinada, pero también
son otras dos mads. Tres nove-
las que confluyen en un final.
Me refiero a ‘Los reyes de la
casa’, de la escritora francesa
Delphine de Vigan. Vaya por de-
lante que esta autora puede re-
sultar adictiva. No puedes de-
jar una pagina por la mitad (y

ya no digo todo el libro), tal es
el interés arrebatador que te in-
vade.

Hablé méas arriba de tres no-
velas. Veamos la primera: se tra-
ta de la denuncia de las redes so-
ciales. Y como estas redes pue-
den terminar fagocitando la vo-
luntad de sus usuarios y termi-
nando por convertir el uso de esas
redes en un vicio imposible de
neutralizar. Imaginese el lector
la intensidad de esa misma en-
fermiza dependencia en los ni-
nos. Pues bien, la primera nove-
la de De Vigan trata de una mu-
jer Mélanie, con dos hijos de cor-
ta edad, descubriendo aquellas
redes para que ella y sus hijos
sean felices. Incluso Mélanie esta

convencida de que, de acuerdo
total con el mundo que la circun-
da, también hara feliz a millones
de personas que la siguen por las
redes; porque Mélanie ha dise-
nado una web para recomendar
todo lo consumido y consumible.
Probablemente sin haberlo pre-
visto, esta practica la ha hecho
millonaria. Las firmas que citay
recomienda para sus seguidores,
se lo agradecen con productos y
las empresas publicitarias cul-
minan su agradecimiento con mi-
llones de euros. Todo parece in-
dicar que Mélanie no lo ha bus-
cado. Se ha encontrado con el mi-
lagro. Por otra parte estd la situa-
cién de sus hijos, que al princi-
pio, amén de nadar en la
abundancia, se sienten los nifios
mas felices del mundo, mas ob-
servados por las pantallas y los
mas envidiados. Hasta que un dia
ocurre algo terrible, uno de los

hijos de Mélanie, la nifia Kimmy,
es secuestrada. Y aqui comienza
la segunda novela de Delphine de
Vigan.

Aqui entra en accion Clara
Roussel. ¢Quién es esta mujer ba-
jita, sin pareja, con un impeca-
ble sentido del orden y la organi-
zacion? La policia que investiga-

LOS REYES DE LA CASA
DELPHINE DE VIGAN

Traduccion: Pablo Martin Sanchez.
Editorial: Anagrama. 344 paginas.
Precio: 20,90 euros

ra el secuestro. En realidad, es la
organizadora de la investigacion,
desde los detectives hasta el pa-
pel que juegan los forenses. Es
una todoterreno lucida, eficaz y
encima tiene tiempo para ser em-
patica. Y nos queda la tercera no-
vela, la que sucede diez anos des-
pués, es decir que nos traslada-
mos al ano 2033.

Esta novela es de denuncia so-
cial y ética. También es una no-
vela policiaca. Y por fin es una
novela de antelacion, si se quie-
re leerla también asi. Resumien-
do, una magnifica novela, una au-
téntica joya de la invencion y la
interpelacion ética a nuestro pre-
sente. Y por cierto, ¢y si la auto-
ra francesa se animara a darle
vida a la policia Clara Roussel en
otras novelas, con ella como tni-
ca protagonista? Animese sefio-
ra De Vigan. Sus lectores se lo
agradeceremos.
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a felicidad no tiene

historia. La historia

estd antes o después,

nos habla de su pér-

dida o de los esfuer-
zos por alcanzarla. Pocos versos
bastan para expresar un amor
feliz, rara vez es capaz de llenar
un libro entero. Los veinte poe-
mas de amor de Pablo Neruda
terminan con una cancion de-
sesperada. Estd el ejemplo de Pe-
dro Salinas y el conceptualismo
exclamativo de ‘La voz a ti debi-
da’ y poco mas (al menos poco
mas que valga la pena). Martin
Lopez-Vega con ‘Y el todo que nos
queda’ se ha atrevido a publicar
un conjunto de poemas de amor
correspondido —el menos litera-
rio— sin la mas minima nube en
el azul del cielo. Y sale con no de-
masiados rasgunos del experi-
mento.

De inmediato nos viene a la
mente ‘Una dedicatoria a mi mu-
jer’, el poema que cierra las ‘Poe-
sias reunidas’ de Eliot, con su
muy citado verso final: «estas son
palabras privadas que te dirijo
en publico». Martin Lopez-Vega
habla también de la persona con
la que comparte su vida y cita el
nombre en la dedicatoria y en los
poemas (y ese nombre, por cier-
to, coincide con el de quien estd a
cargo de la edicion: Nicole Brezin).
Todo ello nos lleva a leer el libro
con cierta prevencién, como si
fuera menos literatura que de-
sahogo personal, palabras priva-
das que se hacen impudicamen-
te publicas.

Pero Martin Lopez-Vega es un
escritor con recursos y en este li-
bro de temaética tan convencio-
nal rara vez incurre en lo conven-
cional. A menudo los poemas ter-
minan de manera anticlimatica
recurriendo al humor, de vez en

Completamente tu

Poesia. Martin Lopez-Vega escribe
en'Y el todo que nos queda’

un conjunto de poemas de amor
correspondido, el menos literario,
y sale del experimento

sin demasiados rasgunos

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

cuando adoptan un tono prosai-
co, se convierten en apuntes de
viaje, en evocaciones de infan-
cia.

El humor estd ya en el primer
poema, ‘Las ciudades del lago’,
una alegoria sobre el encuentro
con el amor que glosa un verso
de Lope de Vega, «Siempre ma-
Nana y nunca mananamos», € in-
cluye otro de Fernando Pessoa
que Lorenzo Olivan utiliz6 para
titular uno de sus libros: «la eter-
na novedad del mundo». La in-
tertextualidad es un recurso fre-
cuente en ‘Y el todo que nos que-
da’. Otro poema, ‘Un columpio
sobre el Vilnia’, termina varian-
do versos muy conocidos: «;Quién
quiere poemas estando ella, / que
es gacela constante mads alla de
la vida / y hace volver las claras
golondrinas / y evita que se equi-
voquen las palomas / y hace que
suceda que nunca me canse de
ser hombre / y es todos los mila-
gros juntos de la primavera / y
puede sanarme y hacer que este
rio / no vaya hacia el mar, que es
el morir, / sino hacia una vida mas
alta que la vida».

No le teme al tépico Lopez-

Y EL TODO QUE NOS QUEDA.
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Vega. ‘Epistola primera a L.édo
Ivo’ empieza y termina con un
verso, «solo el amor nos salva»,
que Alain Pérez utilizé en una
cancién y, con pocas variantes,
también otros cantantes y pre-
dicadores, de Malu al Papa Fran-
cisco. Ni le teme tampoco al di-
ficil género de la letania enco-
midstica: «Eres mas hermosa que
el centro de la Tierra, mas her-
mosa que el soneto dieciocho de
Shakespeare, mas que el color
rojo, mas hermosa que la cara-
bela portuguesa, que los anillos
de Saturno». Enumeracioén abier-

ta en el primer poema titulado
‘Eres’ y cerrada en el segundo,
‘Eres (interludio)’, que termina
asi: «Es hermoso el mundo / por-
que aunque nada en él / pueda
compararse contigo, / todo lo in-
tenta».

Los mejores poemas nos ha-
blan de la intimidad doméstica
(preparar el desayuno, caminar
descalzos por la casa) con algo de
cuadro de Vermeer, a quien se
cita expresamente. Memorables
resultan también los que recrean
recuerdos de infancia, como ‘La
nieve y el amor’, ‘La sopa infini-
ta de mi abuelo’, o hacen recuen-
to de ciertos momentos funda-
mentales de su biografia, como
‘Mis nacimientos’ o incluso ‘Ni-
cole en el balcon’: «Hacen falta
muchas cosas para escribir un
poema. / Son imprescindibles gri-
llos en la infancia / y canciones
absurdas en la adolescencia. /
Ayudan un padre ausente y un
abuelo ferroviario».

El gusto por el viaje asoma en
este libro como en todos, o en casi
todos, los libros de Lopez-Vega.
‘Postal de Londres’, ‘Barcos an-
clados frente al puerto de Lima’,
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‘No partir’ o ‘Carta de Sao Paulo
con un poema de Ferreira Gullar’
son los titulos de algunos de esos
poemas. El ultimo citado ejem-
plifica bien el deseo del autor de
no atenerse a lo convencional:
comienza con una nota en prosa
(aunque cortada como verso), si-
gue con la traduccién de un poe-
ma de Gullar y continia con una
variacion de ese poema adaptan-
dolo a sus circunstancias perso-
nales.

Al lector acostumbrado al son-
sonete tradicional de la poesia
culta espanola —endecasilabos,
heptasilabos, alejandrinos y otros
metros impares— le sorprendera
el ritmo de los versos de Lopez-
Vega, que a veces suenan a poe-
sia traducida. Sus modelos no es-
tan en la poesia espanola, sino
en una pluralidad de tradiciones
que no excluyen las literaturas
menos frecuentadas o exdticas.
De hecho, el inico poeta espanol
que se menciona en este libro —en
el que habla mucho de poesia—
es ‘Luis’ (asi, sin apellidos) y no
se trata de Luis Cernuda, como
podria pensarse, sino del autor
de ‘Completamente viernes’, Luis
Garcia Montero. Esa familiaridad
ejemplifica uno de los reproches
que se le podrian hacer a ‘Y el
todo que nos queda’ y al que ya
nos hemos referido: a veces da la
impresion de estas «palabras pri-
vadas» podrian haberse queda-
do en una carta personal o en una
edicién privada.

El libro vale sobre todo por lo
que tiene de esfuerzo por esca-
par de lo convencional en el tema
mas convencional del mundo,
aunque no siempre lo consiga.
Podria llevar como lema unos ver-
sos de Antonio Machado: «A las
palabras de amor / les sienta bien
su poquito / de exageracion».

LAS RAZONES DEL

ALMA

MARIA JOSE FLORES RE-

QUEJO

Editorial: Editora Regio-
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La novela de Maria
José Flores Requejo
(Burguillos del Cerro,

CIELO SUCIO .
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En su novela ‘Cielo su-
cio’, Edgardo Coza-
rinsky sigue los pasos
de tres personajes por
un Buenos Aires noc-

III:.I-.'J'."i'

"

THE MEASURE: LAS
CUERDAS DEL DESTINO

NIKKI ERLICK
Editorial: Umbriel. 416
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Fascinante e inspirado-
ra, ‘The Measure: Las
cuerdas del destino’ es
una historia arrollado-
ra, ambiciosa y estimu-

DOBLE FONDO

JAIME SILES

Editorial: Visor. 176 pagi-
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La obra del poeta va-
lenciano Jaime Siles
se ha caracterizado
por una profundiza-
cion filoséfica y un
trasfondo teérico que

Badajoz), catedratica de Lingiiistica es-
panola en la Universidad del Aquila (Ita-
lia), indaga en las relaciones y los senti-
mientos, es el inicio de una peripecia a
ratos disparatada, llena de humory ter-
nura, pero también de dolorosa lucidez.
‘Las razones del alma’ es una novela de
amistad y formacion que nos recuerda
que la literatura es territorio de la fan-
tasia y la memoria, y que las razones del
alma son, al cabo, las que dan sentido a
la vida y orientan nuestros suenos. Como
poeta, la obra de Maria José Flores Re-
quejo ha estado vinculada a la renova-
cion de la literatura extremena a partir
de los anos ochenta del siglo XX y, en
particular, al grupo de autores vincula-
dos a la Facultad de Filosofia y Letras de
Caceres.

turno y sumido en el pesado calor de
una tormenta que no llega. Uno de ellos
es Alejandro, un escritor apatico y cin-
cuenton que embiste con su coche a un
presidiario que ha sido puesto en liber-
tad con la excusa oficial de evitar el ha-
cinamiento en las cdrceles. Otro perso-
naje es Mariana, la hija de Alejandro,
que vuelve de Barcelona y se implica en
una de las cacerias de su peculiar pro-
genitor. El personaje que cierra el prin-
cipal reparto de ‘Cielo sucio’ es Angel,
un joven recién llegado del norte que ha
conseguido, gracias a un enchufe fami-
liar, un puesto laboral en la Policia de la
ciudad que le decepciona por su preca-
riedad. El nexo entre ellos sera un cul-
to ancestral relacionado con los muer-
tos y Buenos Aires. I. E.

lante, sobre la familia, la amistad, la espe-
ranzay el destino que nos anima a vivir la
vida en toda su plenitud. Desde los umbra-
les de las puertas de los suburbios hasta las
jaimas del desierto, personas de todos los
continentes reciben la misma caja. En un
instante, el mundo se sumerge en un caos
absoluto. ;De donde proceden esas cajas?
¢Qué significan? ¢Lo que prometen es cier-
to? La novela traza el amanecer de este nue-
vo mundo a través de personajes cuyas de-
cisiones y destinos se entretejen unos con
otros: mejores amigos cuyos suenos quedan
ligados para siempre, amigos por correspon-
dencia que se refugian en lo desconocido,
una pareja que no imaginaba tener que apre-
surarse, un médico que no puede salvarse a
si mismo y un politico cuya caja se convier-
te en el polvorin que lo cambia todo.

no estaban renidos con una atencién ex-
quisita a las imagenes y un cuidado for-
mal en la versificacion al tratamiento
de la métrica, el ritmo e incluso la rima.
A esas constantes responde ‘Doble fon-
do’, su ultima entrega poética, que re-
curre a unas formulas tradicionales o
las amaga si bien sirviéndose de unos
contenidos y unos tonos renovadores y
acordes con lo que Octavio Paz llamaba
«la tradicion de la vanguardia». Los ver-
sos de Siles suenan, en este libro espe-
cialmente unitario por la tematica del
agua, a copla y a romance unas veces;
otras a endecasilabo pasado porel 27y
a depuracion de elementos superfluos
en el poema: «La poesia suena/ como el
agua del mar:/ a veces es arena/ y a ve-
ces solo sal...». I. E.



